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The  major  function  of  criminal  law  in  a  capitalist  society  is  to  prevent  people  from 
bypassing  the  system  of  voluntary,  compensated  exchange—the  “market,”  explicit  or 
implicit—in  situations where, because  transaction costs are  low,  the market  is a more 
efficient method of allocating resources than forced exchange… When transaction costs 
are  low,  the market  is,  virtually by definition,  the most  efficient method of allocating 




The market  is  the best mechanism ever  invented  for efficiently allocating  resources  to 
maximize production… I also think that there is a connection between the freedom of the 
marketplace and freedom more generally. 




is mass  incarceration—the  exponential  rise  in  the number  and  rate of prisoners  in  state  and  federal 
penitentiaries and  in county  jails. After  fifty years of  relative stability,  the  rate of  incarceration  in  the 





future dangerousness, and  to  identify violent sexual offenders. Canada  too began experimenting with 
actuarial  instruments  and  the  logic  of  actuarial  prediction—though  not  necessarily  the  instruments 
themselves—penetrated  a  number  of  European  countries,  such  as  France,  which  warmly  embraced 
preventative detention (rétention de sûreté) in 2007.  
The United States, Canada, and European countries also experienced—at different times and to 
different extents—the  increased use of order‐maintenance policing  strategies,  such as  zero  tolerance 
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and  broken  windows  policing;  harsher  treatment  of  juvenile  offenders;  increased  use  of  video 
surveillance, biometric data collection, data mining, and  information gathering through  initiatives such 
as the “total awareness program” in the United States, CCTV video surveillance in the United Kingdom, 
and DNA database collection  in England and  in France; and harsher sentencing practices,  including the 
adoption  of mandatory minimum  sentences,  “three‐strikes  laws,”  drug  and  gun  enhancements,  and 
lengthier fixed sentencing guidelines.  
In  many  of  these  developments,  the  United  States  has  been  a  net  exporter  of  ideas  and 
technologies, such as broken windows policing and mandatory minimum sentencing. But not in all. The 
United Kingdom has been  a  leader  in  the use of CCTV  video  surveillance  and  the  collection of DNA; 
France was an early innovator in the field of paramilitary anti‐riot security forces; and Italy has been at 
the forefront of bunker‐style  judicial proceedings. The  leading actuarial  instrument used  in the United 









law‐and‐order measures around  that  time,  it militates  in  favor of an explanation  that would coincide, 
temporally, with the early to mid 1970s.  
  
But  it  would  be  a  mistake  to  place  too  much  emphasis  on  that  pivotal  moment.  Order‐
maintenance,  after  all,  is  a  disciplinary  practice  that  traces  back  at  least  to  the  nineteenth  century 
(Foucault  2004a:47;  Harcourt  2001:160).  Actuarial  tools  were  used  to  predict  deviance  in  the  early 
1930s in the United States (Harcourt 2007a:59) and they too trace back to positivist criminology and the 
défense sociale movement of  late nineteenth century Europe (Tulkens 1986). Biometric‐data collection 
and  its use have tragic antecedents  in the early twentieth century  in Europe and North America—with 
forced sterilization, eugenics, and phrenology (King 1999). And even mass incarceration is by no means 
unprecedented.  The  fact  is,  the United  States  institutionalized mental  health  patients  in  all  sorts  of 













































































































mass  incarceration  and  these  recent  developments  to  their  earlier  kin  at  the  turn  of  the  twentieth 
century  and  to  place  them within  a  larger  historical  framework  spanning  several  centuries—not  just 
decades. What that larger perspective reveals is that the pattern of confinement and control in the past 
century  has  been  facilitated  by  the  emergence  and  gradual  dominance  of  “neoliberal  penality.”  By 
neoliberal penality,  I have  in mind a  form of  rationality  in which  the penal  sphere  is pushed outside 
political  economy  and  serves  the  function of  a boundary:  the penal  sanction  is marked off  from  the 





1 The rates in the figure above do not include jail populations because data on jail populations are extremely sparse 
and not reliably measured until 1970; but nevertheless, when they are included in the overall national numbers, the 
trend remains the same: only recently does the prison revolution of the 1980s and 1990s approach the earlier levels 
of aggregated institutionalization from the 1940s and 50s (Harcourt 2007b). 
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  This  discourse  of  neoliberal  penality—born  in  the  eighteenth  century,  nurtured  in  the 
nineteenth century, and today  in full fruition—facilitates the growth of the carceral sphere. Neoliberal 
penality  makes  it  easier  to  resist  government  intervention  in  the  marketplace  and  to  embrace 
criminalizing  any  and  all  deviations  from  the market.  It  facilitates  passing  new  criminal  statutes  and 
wielding  the  penal  sanction more  liberally  because  that  is where  administration  is  necessary,  that  is 
where  the  state  can  legitimately  act,  that  is  the  proper  sphere  of  governing.  By  marginalizing  and 
pushing  punishment  to  the  outskirts  of  the  market,  neoliberal  penality  unleashes  the  state  on  the 
carceral sphere. 
  This  vision  of  an  ordered  market  delimited  by  the  penal  sanction  dominates  the  public 
imagination today and has led to a fundamental separation between the natural order and efficiency of 
market exchange and the need for decisive governmental intervention in the penal domain. The criminal 
sanction  tends  to be viewed  today as  the exceptional extremity  to an otherwise unregulated orderly 
market, where there—and there alone—the state must intervene to calibrate the calculations of rational 




1985:1195).  In  this  passage,  the  idea  of  market  efficiency  leads  to  a  penal  theory  where  the  only 
legitimate  space  for  the  government  to  intervene  is  in  punishment.  Elsewhere,  it  must  leave  alone 
voluntary, compensated exchanges—as  if  the space of  the market existed somehow  independently of 
the policing, as if the two domains were distinct.  
These  ideas of market efficiency and of  the penal exception  trace back, remarkably,  to earlier 











a political  ideal of complete governmental  inactivity  in all but the penal sphere. Given the existence of 
natural  laws  governing  commerce,  the  économistes  envisaged  no  role  for  the  legislature  except  to 
criminalize and punish severely those who deviate from the natural order.  
  Natural  order  in  the  universe  implied  legal  despotism  in  human  affairs.  The  Physiocrats 












law.  In  the  economic  domain,  positive  law  usually  deviates  from  natural  law,  producing 
disorder rather than order. 
 
3. Therefore, positive  law  should not extend  to  the domain of natural  laws, or, as Quesnay 
stated,  “Positive  legislation  should  therefore  not  reach  the  domain  of  physical  laws” 
(Quesnay 2005:1017). Precisely for this reason, there  is no need for a separate  legislature. 













expand  without  any  limitation.  Since  some  men’s  passions  are  out  of  order  and  these  men  cannot 
appreciate the natural order, the  legal despot has  full and unlimited discretion to repress and punish. 
Man‐made positive  law  serves only one  legitimate  function:  to punish  those who  violate  the natural 






larger  issues  of  neoliberalism  and  to  the  regulation  of  the  poor  in  his  important  essay  in  this  issue, 







the  Collège  de  France—in  Sécurité,  Population,  Territoire  (2004a)  and  Naissance  de  la  biopolitique 
(2004b). In those lectures, Foucault explored the more recent penal manifestations of the late 1970s—
the management of  large carceral populations—through a different paradigm than discipline, one that 
he  called  sécurité  and  later  renamed  gouvernementalité  (Foucault  2004a:111).  Foucault  began  to 
explore the concept of sécurité as a way to understand the shift  in our penal practices away from the 
treatment and  reform of  the  individual and  toward  the management of  large prison populations. Not 
entirely  surprisingly,  those  lectures  on  sécurité  and  biopolitics  would  become,  in  truth,  lectures  on 
neoliberalism (2004b:23, 25).   
In this essay,  I would  like to use the term “neoliberalism” to get at a  larger arc of political and 
social theory that spans several centuries. The term  itself—like most terms—is deeply contested, even 
among  those who carefully  study  the concept  (Campbell and Pedersen 2001:270).  I will use  the  term 
here  to  capture  at  least  three  specific dimensions.  The  first  represents  a  chronological dimension.  It 
distinguishes  twentieth century  thinkers such as Friedrich Hayek, Milton Friedman, and George Stigler 
from early  liberal  thinkers such as Adam Smith and François Quesnay. The  second dimension  is more 
“ideological.” Early liberal thinkers had a set of ideas that had not been put to the test; they were, in a 
sense, more  utopian  or  idealist.  Contemporary  neoliberals  come  after  a  lot  of  experimentation  and 
some history,  including  the Great Depression,  the New Deal,  and  the  2008  financial  collapse.  In  this 





Overall,  then,  I am employing  the  term neoliberal  in a  slightly  larger  sense  than  some of  the 
more critical writings on neoliberalism which tend to focus more heavily on the period following 1970—
referring  to  the  period  before  that  as  “embedded  liberalism”—and  especially  on  the  rise  of  Ronald 
Reagan  and Margaret  Thatcher,  on  the wave  of  privatization  that  ensued,  and  on  the  “Washington 
Consensus” that followed in the 1990s (Harvey 2005:13, 11; Duménil and Lévy 2004:1, 205‐6, 211; Peck 
and Tickell 2002:33, 37). I am also trying to distinguish neoliberalism from globalization—with which it is 
too  often  confounded  (Peck  and  Tickell  2002:35)—as  well  as  “transnational  neoliberalisms”  (Peck 
2004:394).  
From  this  larger  historical  perspective,  neoliberalism  today  represents  a  set  of  default 
assumptions in favor of unregulated markets. It does not map on perfectly to the more extreme market 






early  Chicago  School—for  instance,  the  argument  that  the  free  market  is  practically  always  more 




nimble  at  adjusting  to  changing  market  conditions,  and  become  more  entrenched  and  subject  to 
interest  group  capture.  These  are  familiar  arguments  and,  together,  they  tend  to  promote  a  loose 
default position that favors market mechanisms over “regulation”—a tilt in favor of “free markets.” It is, 
in many ways, what  Jean Comaroff  and  John Comaroff  identify  as  that  “impulse  to displace political 







that  renders coherent and makes possible  the belief  in self‐adjusting and self‐sustaining markets. The 
idea  of  self‐stabilizing  internal  flows  that  function  best  when  left  alone—this  conceptualization  of 







this well and  in  fact used  the discourse of police  to  lecture on public economy, on  the  regulation of 
markets, and on monopolies, money, and trade—on how, in sum, to increase the wealth of a nation. In 
his  Lectures  on  Jurisprudence,  which  he  delivered  at  Glasgow  University  during  the  period  1762  to 
1764—after the publication of The Theory of Moral Sentiments in 1759 but before the Wealth of Nations 









Smith  traced  the notion of police  to French administration, citing  the  folklore  that  the king of 
France  demanded  three  services  from  his  lieutenant  général  de  police—namely,  that  he  assure  the 
cleanliness  and  security  of  the  nation  and  the  abundance  and  cheapness  of  goods  at market.  Smith 
referred specifically to  the marquis d’Argenson, chief of police  in Paris  from 1697 to 1718, and to  the 
legend  that, upon acceding  to  the post, d’Argenson was  told  that  the king of France expected him  to 
take care of three things: “1st, the clean[n]ess or neteté; 2nd, the aisance, ease or security; and 3rd, bon 
marché or cheapness of provisions” (Smith 1978:5 [i.2]). Thus, under the heading of police, Smith stated 
in  his  1763‐64  lectures,  “we  will  consider  the  opulence  of  a  state,”  or,  more  specifically,  “the 
consideration of cheapness or plenty, or, which  is  the  same  thing,  the most proper way of procuring 
wealth and abundance” (Smith 1978:398 [5]; 487 [205]). 
To the early public economists, “police” was what ensured the abundant provision of necessary 
foods  and  commodities. As Michel  Foucault,  Pasquale  Pasquino, Mariana  Valverde,  and  others  have 
shown, this early notion of “police” conveyed a number of meanings—not just the enforcement function 
associated with  the  lieutenant  général  de  la  police  that,  at  least  in  some  respects,  resembles more 
closely our  contemporary understanding of  law  enforcement  and blue uniforms  (Olivier‐Martin 1988 
[1945]:13‐22,  Kaplan  1976:Vol.I:11‐14;  Foucault  STP  2004:320‐322;  Pasquino  1991:109‐116;  Napoli 
2003:8; Dubber and Valverde 2006:1‐2). The expression “police” also captured, in broader terms, what 
we  could  call  today  “administration,” but  administration  limited  to  the  subdivisions of  the  state;  the 
term gouvernement or governing, in contrast, covered the administration of l’État or the state (Olivier‐
Martin 1988 [1945]:13). But the different meanings were imbricated: the administration of subsistence 




pene  (On  Crimes  and  Punishments)—published  in  1764.  The  new  field  of  public  economy,  Beccaria 
boasted, had  tamed and civilized nations  through commerce. “We have discovered  the  true  relations 
between sovereign and subjects,” Beccaria declared, “and there is waged among nations a silent war by 
trade, which is the most humane sort of war and more worthy of reasonable men” (1995:8). The same 
lessons,  Beccaria  believed,  could  tame  and  civilize  our  punishment  practices,  and,  in  the  process, 
eliminate the brutal excesses of seventeenth century penality.  
Under Beccaria’s  influence,  the  field of public economy would colonize  the penal domain and 
impose the same  logic of measured and proportional responses to the same problem of man’s natural 
tendency  to  deviance.  In  the  penal  sphere—just  as  in  the  economic  domain—the  solution  Beccaria 
proposed was  to properly administer a rational  framework of  tariffs and prices. For Beccaria, “police” 
was  an  integral  part  of  public  economy.  Beccaria’s  lectures  in  public  economy  delivered  in Milan  in 
1769—the  notes  of  which  were  published  posthumously—covered  five  areas:  agriculture,  arts  and 
manufacturing, commerce, finance, and police. “Of Police” constituted an  integral part of the study of 




  The common thread  in the young Adam Smith and Beccaria  is the continuity between “police” 
administration and economics. For both,  the  two spheres were completely overlapping. To Smith,  the 








was  the goal of public economy and of  the police des grains at mid‐century,  things could hardly have 










in  the  field of political  economy—his  entry on  Fermiers  (Farmers)  in  Tome VI of  the  Encyclopédie  in 
1756—to  his  final  contributions  to  economics  collected  and  published  in  Dupont  de  Nemours’ 
Physiocratie  in 1768, Quesnay would fundamentally reorient the relationship between public economy 
and  “police”: governmental  intervention  in  the markets would become oppressive and  interfere with 
the  autonomous  functioning of  an  economic  system  governed by natural  laws  and natural order. By 
1776,  the  year  The  Wealth  of  Nations  was  published,  Adam  Smith  would  no  longer  use  the  rubric 




















most  elaborate  articulation  in  Le Mercier  de  la  Rivière’s  1767  book,  L’Ordre  naturel  et  essentiel  des 
sociétés politiques.  
The birth or, perhaps  to be  fair,3  the emergence and maturation of  the  idea of natural order 
helped  shape  a  vision  of  the  economic  sphere  as  an  autonomous,  self‐adjusting,  and  self‐regulated 
system that could achieve a natural equilibrium spontaneously and produce increased wealth. This same 





(Posner  1985:1195‐96).  In  fact,  natural  efficiency  is  so  central  to  Posner’s  thought  that  he  defines 
criminal  behavior  in  terms  of  efficiency:  criminal  behavior  is  human  behavior  that  is  inefficient.  As 






2 This is precisely what Marx found so brilliant. Marx wrote of Quesnay’s Tableau, in his Theories of Surplus Value, 
that “this attempt to represent the whole in one table that is composed in fact of only five lines, connecting six points 
of departure to their endpoints, in the second half of the eighteenth century, at the infancy of public economy, was a 
stroke of genius, without a doubt the most brilliant in the history of public economy” (Marx 1974:399). 
3 Of course, the idea of natural order was not entirely new. Simone Meyssonnier, in her history of the origins of 
French liberal thought in the eighteenth century, La Balance et l’Horloge (1989), traces the idea back to Pierre Le 
Pesant de Boisguilbert who wrote almost one hundred years earlier in the period 1695 to 1707. Joseph Schumpeter 
famously traced the notion back to the Scholastics—the theologians of the fourteenth and fifteenth centuries 
(Schumpeter 1968:97). And Dupont de Nemours himself—the chief publicist and greatest admirer and disciple of 
Quesnay—traced the Physiocratic doctrine to, among others, the Marquis d’Argenson, who is credited with the 
maxim “Pas trop gouverner” (Dupont 1808:309). But true originality is not the sole source of influence. Quesnay’s 
obsession with natural order was perceived as new—which is often what matters more. As new and radical. Many 
believed that it inaugurated, in the words of Dupont de Nemours, “a new science in Europe” (Rothschild 2004:4) 









First,  the  distortion  of  the  penal  sphere.  The  new  penal  paradigm  significantly  influenced 
nineteenth  century  liberal and modern neoliberal  thought. This  is most evident  in  Jeremy Bentham’s 
work. Though he,  like Adam Smith, would reject Physiocratic thought—primarily because of Quesnay’s 
devotion to agriculture as the sole means of creating national wealth—he embraced and developed a 
notion  of  natural  order  in  his  economic  writings  and  reproduced—by  an  odd  conjunction  of  liberal 
economic  theory  and  Beccarian  punishment  theory—the  same  relationship  between  markets  and 
punishment: natural order in the economic sphere but government intervention in the penal sphere. On 
the public economy  side,  as evidenced  in his Manual of Political Economy written  in 1794, Bentham 
embraced Adam Smith’s  liberalism (Bentham 1952 Vol. 3:233‐235). On the punishment side, however, 
Bentham embraced Beccaria whole cloth. In all matters penal, Bentham aligned himself with Beccaria’s 
notion of policing and administration—of a  sphere of human activity  that must be  shot  through with 
government  intervention.  In  fact,  the criminal code,  for Bentham, was precisely a “grand catalogue of 
prices” by means of which  the government  set  the price of deviance. The penal code was a menu of 
fixed  pricing—the  exact  opposite  of  laissez  faire.  Beccaria’s  influence  on  Bentham’s  writings  on 
punishment was formative (Hart 1982:45).  




outpaced  all  other  comparable  spending  budgets  except  Medicaid.  “Criminal  correction  spending  is 
outpacing budget growth in education, transportation, and public assistance, based on state and federal 
                                                            
4 My argument focuses on a shift over time from an earlier penal rationality to neoliberal penality. As a result, it is 
important to compare modern neoliberal penal practices to earlier periods in the same neoliberal countries, whether 
it is the United States, Britain, or France. It is often tempting to compare modern neoliberalism to other 
contemporary discourses—such as socialist, or communist, or fundamentalist, or authoritarian forms of rationality—
and to suggest that neoliberalism may or may not be worse. That it produces a larger penal sphere, more 
punishment, more incarceration—or not. For these comparisons, many rely on the fact that the United States leads 
the world in its rate of persons behind bars, and even in the raw number of persons in prison—taking the gold medal 
even in competition with a country like China that has a population about three-and-a-half times larger than the 
United States. Those comparisons between neoliberalism and other existing discourses, though, are not what 
motivate my project. My argument is, in this loose sense, an internal critique of the direction that our discourse has 
taken, suggesting that it has gone in a direction that facilitates the growth of the penal sphere and that it could have 
gone in a very different direction. It is not, again, in a loose sense, an external critique in that it does not compare 
neoliberalism with other contemporary discourses and does not evaluate whether the former is “better” or “worse” 




two  decades”  (Moore  2009).  According  to  the  PEW  report,  corrections  spending  cost  the  states  a 
staggering $47 billion  in 2008,  in  large part because of the extraordinarily high rates of  incarceration— 
“One  in every 31 adults, or 7.3 million Americans,  is  in prison, on parole or probation, at a cost to the 
states of $47 billion  in 2008”  (Moore 2009). The  last  time  these costs were studied,  in 2001,  the  fifty 
states spent a combined $38 billion on corrections budgets alone  (all of  this excludes prison building) 





Second,  the  rhetoric  of  neoliberalism  naturalizes  the market  and  thereby  hides  the massive 
distributions  that  takes place  there.  It masks  the  state’s  role,  the  state’s  ties  to non‐state actors and 
associations, and the extensive legal and regulatory framework that encases those entities. It also hides 
the  freedom  that  existed  before.  In  other words,  it masks  both  the  amount  of  liberty  in  the  earlier 
eighteenth  century  and  the  amount  of  regulation  today.  There  is,  and  has  always  been  far  more 
“constraint”  in  our  contemporary markets  than we  typically  acknowledge  today.  The  truth  is,  every 




less  than $500,000—that  it,  they may  set  the price of buying  and  selling  stock—but  freely negotiate 
commissions in larger stock transactions (Gordon 1975). Brokerage firms may combine and use blacklists 
to  restrict  retail buyers  from  reselling  their public offering  stock during a  “retail  restricted period” of 
between thirty and ninety days following their purchase of newly offered stock, but the same brokerage 
firms may allow  large  institutions to dump their stock  in the aftermarket at any time (Friedman 2002). 







nominalist  tradition—a  strain  of  thought  that  runs  through  the work  of  thinkers  as  far  back  as  the 
Medieval Franciscan  friar William of Occam,  to the sixteenth century Renaissance essays of Michel de 









and deployed  these  categories or universals  to make  sense of what  are  in  fact  irreducibly  individual 
phenomena,  to  place  discrete  and  divergent  practices  into  a  coherent  framework,  to  deploy  simple 
heuristic  devices  or  stereotypes  to  expedite  our  evaluation  and  judgment.  In  so  doing  so, we  have 
created structures of meaning that do work for us—at a steep price.  
The historian, Paul Veyne, in his recent book Foucault: Sa pensée, sa personne (2008), excavates 
a  similar  nominalist  influence  in  the  work  of  Foucault,  drawing  particular  attention  to  the  opening 
passage  of  Foucault’s  1979  lectures,  Naissance  de  la  biopolitique  (Harcourt  2008b;  Veyne  2008:19). 
Foucault’s method was  to critically examine  the very conceptions  that we construct  in order  to  learn 
something about ourselves  (Foucault 1994:726).  In a similar vein, this brief genealogy asks  in essence: 
suppose  that  “natural order” or  “market efficiency” does not exist. What does  that  tell us about  the 
work that those concepts perform?  
My argument, ultimately,  is premised on  the belief  that we have no way of knowing whether 
our contemporary practices are more or  less regulated, more or  less freedom enhancing, more or  less 
coercive. We have  far more  administration  today  than meets  the  eye or  that we  tend  to  recognize. 
Whether  it  amounts  to  more  or  less  regulation  than  there  was  in  the  eighteenth  century,  that  is 
impossible  to  quantify.  But,  the  fact  is, we  characterize  our  contemporary  practices  as more  liberty 
enhancing5—which  is  precisely  the  problem. We  draw  on  the  categories  of  liberty  and  constraint  to 
praise  our  modern  practices.  And  in  the  process,  we  mask  the  distributions  that  these  modern 







though  it  does  echo  Friedman’s  statement  that  “economic  freedom  is  also  an  indispensable means 





5 The work I am doing here bears a family resemblance to the research of Marion Fourcade and Kieran Healy, 
especially in their article “Moral Views of Market Society” where, expanding on Albert Hirschman’s analysis, they 
depict the numerous representations of the market as civilizing, destructive, or feeble, and increasingly today as 
intensely moralized and moralizing (Fourcade and Healy 2007:286). 
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Freddie  Mac,  and  A.I.G.,  and  the  passage  of  a  $700  billion  TARP  rescue  package  for  the  financial 
industry—President Obama’s  Treasury  secretary,  Timothy Geithner, would  nevertheless declare  that: 
“We have a  financial system  that  is  run by private shareholders, managed by private  institutions, and 
we’d  like  to  do  our  best  to  preserve  that  system”  (Krugman  2009).  Never  mind  that  the  American 
people, as a result of the first $350 billion partial nationalization of the biggest banks, were at that point 
the  largest shareholders of Citibank, with 7.8 percent of  its equity, and  the  largest holders of Bank of 
America stock, with 6 percent of its shares.  
  The persistence of this rhetoric of market efficiency  is indeed remarkable. The perseverance of 
both  the  faith  in  free markets  and  the  use  of  that  key  dichotomy—free  versus  constrained,  private 
versus  government  controlled—is  simply  astonishing.  And  it  has  had  a  significant  toll  in  the  penal 
sphere. By marginalizing and pushing punishment to the outskirts of the market, neoliberal rationality 
effectively reinforces the carceral domain. 
  The  hitch  is  that  the  foundational  categories  on  the  one  hand  of  “natural  order,”  “market 
efficiency,”  or  “the  free  market,”  and  on  the  other  hand  of  “excessive  regulation,”  “governmental 
inefficiency,” or “discipline,” are  illusory and misleading categories  that  fail  to capture  the  irreducibly 
individual phenomena of different  forms of market organization.  In  all markets,  the  state  is present. 
Naturally,  it  is present when  it  fixes  the price of a  commodity,  such as wheat or bread. But  it  is also 
present  when  it  subsidizes  the  cultivation  or  production  of  wheat,  when  it  grants  a  charter  to  the 
Chicago  Board  of  Trade,  when  it  permits  trading  of  an  instrument  like  a  futures  contract,  when  it 





  In the economic sphere, there  is  liberty and there  is constraint. What we see  is a reflection on 
us, not on the market. What is most important is to remember that the categories we use to organize, 
understand, discuss, categorize, and  compare  the different organizing principles are  just  that—labels. 
They  do  not  capture  the  true  individuality  of  the  objects  described. And  they  have  the  unfortunate 
effect of obscuring rather  than enlightening. They obscure by making one set of objects seem natural 
and necessary, and the other naturally unnecessary.  
This essay  is  just a prolegomenon, a necessary  first step  in  the direction of properly assessing 
modern forms of social and economic organization. Necessary, because of the deafening and dominant 
discourse of natural order and market efficiency. The very  idea  that we would use  the  term “free”  to 
describe our current market system—a system which is regulated through and through—is a testament 
to  the  work  that  needs  to  be  done.  It  may  be  fair  to  say  that  neoliberalism  has  so  deeply  and 
fundamentally distorted our understanding of economic systems that it will take a lot of work to reach 
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